中央八节目表

晚饭后，父亲照例拿起遥控器，调到中央八套。他瞥了一眼屏幕角落的节目表，嘟囔着：“这个点，又是那些家长里短的电视剧。”我笑着凑过去，目光扫过那密密麻麻的节目表，忽然定格在深夜时段的一行小字——次日凌晨，将重播一场经典体育纪录片。

这让我想起，中央八套的节目表里，体育的份额似乎不多，它更像一个安静的注脚，藏在家庭剧与历史剧的缝隙间。然而，正是这些零星的体育时刻，曾在我家客厅里激起过不小的波澜。记得多年前一个闷热的夏夜，节目表临时插播了一场女排决赛。原本各自忙碌的一家人，渐渐被屏幕上的扣杀与呐喊吸引，围坐在一起。随着决胜球落地，我们竟不约而同地欢呼起来，那种同频共振的激动，是任何一部精心编排的电视剧都难以带来的。

体育的魅力，或许就在于这种打破日常的凝聚感。它不占据黄金时段，却总能在不经意间，将人们从琐碎中打捞起来，共享心跳加速的几分钟。如今的节目表更加多元，但那些属于体育的深夜或清晨档期，依然像一份隐秘的约定，等待着唤醒某个家庭的共同记忆。

窗外夜色渐浓，父亲已换台。但我知道，在某个即将到来的凌晨，那份节目表上的体育印记，会准时亮起，如同一位老友，提醒着我们关于热血、关于团聚的另一种可能。